世界乒乓球锦标赛的半决赛已经结束，法国女运动员卡罗利娜已稳拿世界女子单打冠军的金质奖杯了。可是，有谁会想到，在一次夜间游泳活动时，卡罗利娜的脚突然发生了问题，没多久下肢便失去了知觉。
大家都为卡罗利娜不能参加决赛而感到惋惜。两天后，国际乒联却宣布卡罗利娜的病情没有明显变化，下肢仍处于瘫痪状态，但是在中国治疗小组的护理下，冠亚军决赛将照常运行。这究竟是怎么回事?既然卡罗利娜下肢瘫痪，比赛又怎么能“照常进行”呢?人们感到非常奇怪。
决赛这一天终于来到了。比赛大厅里人山人海。在乒乓球前，裁判、记分牌一切照旧。可是，在运动员位置上，却安放着两台奇特的机器。电视台的播音员在现场报道说：“由于卡罗利娜小姐无法出场比赛，今天的决赛采取‘生物电乒乓球赛’ 的方式进行。卡罗利娜将在医院的病榻旁参加比赛，她的对手、中国著名的后起之秀徐惠琪，将在生物电研究所的实验室里参加比赛。”
什么叫生物电?人的神经和肌肉在活动时，会产生微弱的电流。这种由生物产生的电统称为生物电。人完成任何动作，都要靠肌肉的收缩，而肌肉的活动就是由大脑发出的生物电支配的。现在，这两位运动员虽然相隔两地，互相见不着面，但是，她们可以通过大脑产生的生物电，随心所欲地控制球台两侧属于自己的球拍操纵器……
比赛开始了。横握球拍的卡罗利娜和直握球拍的徐惠琪，正坐在各自的房间里，用脑子操纵球拍在空中挥舞。装在操纵器上的球拍，不可思议地转来转去，银色的乒乓球飞快地来回跳着，自动记分牌不时向观众显示出交替上升的比分，比赛打得非常激烈。这场决赛整整打满了五局，最后卡罗利娜夺得了女子单打冠军。
然而，卡罗利娜由于过度兴奋和劳累，病情突然恶化。她不仅全身瘫痪，而且还丧失了讲话的能力。
中国治疗小组的生物电子专家钱大维医生，在著名神经科专家石明教授的指导下，对卡罗利娜做了全面检查，发现她四肢瘫痪的主要原因，是控制四肢肌肉运动的中枢神经系统的大部分细胞遭到破坏，而少部分细胞发出的生物电又太弱，已不能使肌肉再进行活动。
一次，钱大维突然想到，可以用卡罗利娜自己的脑生物电，通过体外导线送到四肢，这样她就能控制自己的行动了。这个想法得到了石明教授的支持。于是，钱大维设计了一套适用于卡罗利娜的仪器。依靠这套仪器，卡罗利娜就能控制全身的肌肉了。
新的成功并没有使钱大维满足，他在苦苦思索：怎样才能使卡罗利娜摆脱庞大的仪器和电线。钱大维设计了许许多多方案，但都像肥皂泡一样幻灭了。
一天上午，钱大维陪伴卡罗利娜到海边去晒太阳。展翅飞翔的海鸥，打开了他的思路：“翅膀，像翅膀的衣裳！”钱大维兴奋地向实验室跑去。
经过一个多月的努力，钱大维在石明教授的帮助下，试制成了一件用无数个电子器件组成的特殊衣服。那精心制作的衣服，穿在卡罗利娜身上，显得十分合身；它的袜子连着裤脚口，就像一件柔软的紧身服。
那一天，医疗实验中心的全体人员都来到大厅，观看卡罗利娜瘫痪后的第一次乒乓球练习。工作人员将室内乒乓球台从墙里放出，安上自动练球器，大厅里一片欢声笑语。
卡罗利娜在钱大维陪同下，走进大厅。她仍然像参加正式比赛那样，穿着一件蓝白相间的运动服，迈着轻盈的步伐，来到乒乓球台前，一拿起乒乓球拍，便迈开矫健的步子，一下接一下地抽打起来。大厅里，响起了一阵又一阵的掌声。